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tisme en sens alterné. Un balayage dialectique est
e!ectué sur les inﬂuences réciproques entre l’Orient et
l’Occident au Japon, en Chine et en particulier à
Taïwan (chap. 11).Dans un genre où il excelle, l’auteur
convoque ensuite d’autres études de cas, principale-
ment empruntées aux terrains tongiens (chap. 12), ﬁd-
jiens et néo-zélandais (chap. 13), où il s’est rendu sur
les marchés locaux. Des artisans communs ou des
artistes émergents font part de leurs critères d’authen-
ticité et d’inspiration artistique. Pour connaître les
canons qu’ils appliquent à leurs productions artisti-
ques ainsi que leurs sources d’inspiration, Paul Van
der Grijp prend langue à Tonga avec Lopati, Ofa,
Tevita, Feleti, Kauﬁli et Tomasi (pp. 208-212). Nous
apprenons ainsi que leur première préoccupation est
l’accès à un marché approprié pour commercialiser
leurs œuvres. Leur déﬁnition de « l’authenticité » des
œuvres est référée sans ambiguïté aux traditions sécu-
laires : « faire du tongien », « faire du ﬁdjien » ; mais
la pratique de l’innovation n’est pas interdite pour
autant. « Je veux que chaque pièce soit di!érente,
déclare Lopati ; je n’aime pas me répéter ! » (p. 252).
Ce qui en dit long sur la capacité à innover dans des
productions censées s’inspirer de modèles tradition-
nels. Le livre examine le cas particulier des matières
premières (ivoire, matières osseuses, corail noir) qui
font intervenir l’obligation de respecter les conven-
tions internationales concernant les espèces protégées
(chap. 14 et 15). Celles-ci n’empêchent ni les amateurs
de satisfaire leur goût pour l’exotisme, ni les artistes de
continuer à faire face à la demande.
Victor Segalen réapparaît en conclusion (p. 318), au
moment à l’auteur pose le bilan de son investigation
antipodique, au terme du parcours qui nous aura ame-
nés du bateau de Polynésie jusqu’aux galeries parisien-
nes, tout en nous ayant introduit aux ateliers outre-
mer de di!érents continents et sous-continents, de
l’Asie à l’Océanie notamment. La déﬁnition multicri-
tère initiale de l’exotisme selon Victor Segalen (p. 9)
qui a servi d’amorce à cette exploration tous azimuts,
est alors passée au crible des exemples et des contre-
exemples qui ont nourri l’argumentaire du livre. Paul
Van der Grijp est en mesure de proposer à son tour six
critères déﬁnissant l’authenticité (pp. 315-316), recon-
naissant que le critère de la « qualité artistique » est
l’un des plus di!iciles à valider. Quoi qu’il en soit, il
refuse plusieurs réductions qui lui semblent attachées
au concept d’exotisme de la version Victor Segalen. La
seule reconnaissance de la distance culturelle et de
l’incompréhension culturelle, telles que stipulées par
l’auteur de référence, ne lui su!it pas. Car il lui man-
querait la contrepartie identitaire qui mérite au mini-
mum une réciprocité de perspectives, celle qui est jus-
tement fournie par une approche de type
ethnographique. De même, la réduction au « primiti-
visme » le priverait de sa dimension inconsciente, qui
nécessite sans aucun doute le recours à une approche
de type psychanalytique. Enﬁn le rapprochement avec
le concept d’érotisme lui fait dire qu’il faudrait inclure
une approche de genre dans la conception de l’exo-
tisme. Et de conclure par l’obligation d’approfondir
l’examen des motivations sous-jacentes au concept.
Manière de dire que, malgré la profusion des exemples
déjà mis en scène dans l’ouvrage, la porte est ouverte
pour d’autres investigations conceptuelles aussi cir-
constanciées.
Il est évidemment dommage que l’ouvrage traite de
son sujet « en aveugle », puisqu’aucune image ne vient
corroborer le discours roboratif de l’auteur. C’est pro-
bablement dire sa volonté de se situer à un niveau
plutôt théorique et d’être plus proche d’un essai philo-
sophique que de celui d’un critique d’art. Mais si les
productions de l’histoire de l’art occidental qui jalon-
nent sa démonstration nous sont connues, celles des
« jeunes écoles » artistiques du Paciﬁque, de Taiwan,
de Fidji, de Tonga ou de Nouvelle-Zélande ne nous le
sont pas, et il est donc di!icilement concevable que
nous analysions des formes, des emprunts et des pra-
tiques éloignées, en quelque sorte par procuration. Sur
ce point, il eût été préférable de travailler sur pièce et de
montrer toutes les productions artistiques utiles à la
démonstration. Les études de cas auraient donc gagné
à être illustrées, au sens que l’impression « esthétique »
produite par une œuvre est médiatisée par sa mise en
présence e!ective, ne serait-ce que par un dispositif
iconographique minimal. Cette réserve faite, ce livre
est su!isamment riche en documentation écrite et en
discussion théorique pour susciter un intérêt qui ne
s’arrête pas à sa seule lecture.
Raymond M"#$%,
Université Omar Bongo de Libreville et
Université de Lyon 2
B&'($) Ross, 2006. Creative Spirits. Bark Painting in
the Washkuk Hills of North New Guinea, Mel-
bourne, Oceanic Art Pty Ltd, x-204 p., tableaux,
bibliogr., index, carte, 137 photographies noir et
blanc et couleur.
M*+")(%, Magali et Maxime R&-$%$ (s. d.), 2008.
Rouge kwoma. Peintures mythiques de Nouvelle-
Guinée, Paris, Réunion des musées nationaux-
Musée du quai Branly, 96 p., bibliogr., carte, 52
illustrations en couleur.
Les Kwoma sont des habitants des collines, comme
ils se nomment eux-mêmes, vivant sur la rive gauche
du Sépik, à environ 200 km à vol d’oiseau de l’embou-
chure de ce ﬂeuve, non loin d’Ambunti, où un poste de
patrouille australien fut établi dès 1924. Leurs collines,
les Washkuk Hills, dominent de 250 mètres tout au
plus le cours du ﬂeuve, qui n’est alors qu’à 45 mètres
au-dessus du niveau de la mer. Moins d’un millier en
1936 selon le dénombrement de Whiting (1941 : 5),
entre 1 700 et 2 000 au début des années 1970 (Kauf-
mann, 1979 : 311 ; Bowden, 1983 : 8 ; 2006 : 2-3), ils
seraient au nombre de 4 000 aujourd’hui (Mélandri et
Rovère, p. 46), peut-être en leur adjoignant leurs voi-
sins et apparentés Nukuma. De remarquables ethno-
logues ont consacré à leurs coutumes et à leurs arts des
études détaillées, qui en font, du point de vue occiden-
tal, une des sociétés les mieux connues du bassin du
Sépik.
Fort di!érents dans leur volume et leur ambition, les
deux ouvrages ici réunis ont pour sujet commun des
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peintres kwoma contemporains et leurs œuvres acqui-
ses par des institutions muséales de type occidental.
Traditionnellement réalisées sur spathe de feuille de
sagoutier aumoyen de quatre couleurs d’origineminé-
rale (noir, blanc, jaune et rouge), ces peintures étaient
destinées à orner les maisons des hommes, dont la
longévité était d’une génération environ.De l’un de ces
édiﬁces, Wayipanal à Bangwis, démoli en 1994, 25 ans
après sa construction, tandis que ses peintures étaient
brûlées, seules des photographies gardent trace
aujourd’hui, enregistrant d’ailleurs la dégradation
progressive de cesœuvres in situ (Bowden, pp. 4, 5, 7, 8,
10, 12-13, 36, 44, 46, 52-54, 58, 63, 65-66, 68-74, 90,
92). À défaut de pouvoir préserver ces témoignages de
la peinture traditionnelle kwoma qu’il avait étudiée
dans son admirable ouvrage publié en 1983, comman-
der à leurs auteurs toujours vivants d’autres échan-
tillons destinés à une conservation durable fut l’une
des préoccupations de Ross Bowden, qui en recueillit
125 de la main de six créateurs principaux, entre 1972
et 1988. Principalement conservées à Melbourne
(National Gallery of Victoria) et à Port Moresby
(Papua New Guinea National Museum and Art Gal-
lery), ce sont ces œuvres qu’il présente et analyse dans
Creative Spirits, « livre d’art » aux illustrations abon-
dantes et soignées (spécialement dans le chap. 10 et
dernier, « Six painters and their paintings », pp. 101-
188).
L’exposition « Rouge kwoma » présentée au musée
du quai Branly entre le 14 octobre 2008 et le 4 janvier
2009 avait pour centre les peintures acryliques sur
papier ou sur toile de trois artistes kwoma
d’aujourd’hui, Raymond Kowspi Marek et ses deux
ﬁls Chiphowka et Agatoak Kowspi, dont le catalogue
reproduit une quarantaine d’œuvres. Agréable à voir
et bien équilibrée, l’exposition les confrontait à une
vingtaine de peintures traditionnelles (dont l’une due à
l’un des artistes étudiés dans Creative Spirits), et à une
quinzaine de beaux objets représentatifs de l’ancien
mode de vie kwoma, qu’on regrette de voir à peine
ﬁgurés dans la publication correspondante, qui se pré-
sente comme une revue d’art sans ambition scientiﬁ-
que. Elle entend surtout souligner la « pratique pictu-
rale résolument moderne » des Kowspi, qui « s’inscrit
résolument dans la démarche souhaitée par le musée
de mettre à l’honneur les arts contemporains extra-
européens », comme écrit « résolument » Stéphane
Martin, président du musée, dans son avant-propos.
De fait, Raymond Kowspi, dont Ross Bowden avait
publié une belle photo en tenue de cérémonie pour une
fête célébrée en décembre 1973 (Bowden, 1983, pl.
19a), a d’abord vendu des peintures traditionnelles à
des musées occidentaux, à l’instar d’autres artistes
kwoma, avant d’adopter, lui et ses ﬁls, les médiums
« modernes » au début du nouveau siècle. Aujourd’hui
conservés par le Fonds régional d’art contemporain de
Picardie, leurs plus anciens travaux à l’acrylique visi-
bles dans cette exposition datent de 2001.
Tandis que ce catalogue s’attache au présent et à
l’avenir de peintres d’origine kwoma que leur succès
international rapproche du statut des artistes occiden-
taux, l’ouvrage de Ross Bowden envisage la peinture
traditionnelle kwoma principalement dans ses sources
anciennes et ses dernières productions de style « clas-
sique » (chap. 5, « The Kwoma Style », pp. 45-57).
Entre autres apports, il éclaire les principes de compo-
sition en miroir ou en symétrie ainsi que beaucoup de
motifs empruntés aumonde naturel. Cette perspective
« classique » le conduisait à m’écrire, en accompagne-
ment de son livre :
« After all, the book deals with some very complex and
controversial theoretical issues (e.g. repatriation, how indige-
nous peoples understand what Europeans call ‘‘art’’, etc.). »
Sujets d’autant plus délicats que selon les observa-
tions formulées par Christian Kaufmann dès 1979
(pp. 313-315, voir aussi la précieuse mise en perspec-
tive historique du même auteur, « La peinture
kwoma : une forme artistique en contexte », pp. 49-56
du catalogue de 2008), après avoir quasiment disparu
ou s’être beaucoup réduite dans les années 1950 et
1960, l’ornementation sculptée ou peinte des maisons
des hommes kwoma édiﬁées dans la décennie suivante
adoptait un parti pris de surcharge peu apprécié des
anciens, cette « tendance au baroque » semblant sur-
tout dictée par la volonté ou la nécessité de présenter
des productions culturelles « aux voisins, aux repré-
sentants du gouvernement, et par-dessus tout, aux
touristes blancs ». Ross Bowden décrit les principaux
effets de cette évolution (chap. 9, « Recent Develop-
ments », pp. 89-100) : emploi de peintures laques
industrielles, introduction de nouveaux motifs locaux
ou venus de l’extérieur, recours au genre ﬁguratif,
apposition de signatures à l’exemple des artistes
occidentaux...
S’agissant d’œuvres réalisées pour les ethnologues et
lesmusées, à l’instar des sculptures asmat (ou copies de
style ?) commandées et acquises par Adrian Ger-
brands en 1960-61, ou de productions destinées aux
touristes et au marché international de l’art, la ques-
tion de « l’authenticité » ethnographique prend des
dimensions excédant tout ce qu’on pourrait en dire
dans le cadre réduit de cette rubrique. Elle interfère
souvent avec celle de la « valeur » esthétique de ces
expressions artistiques, que le catalogue de l’exposi-
tion parisienne présente implicitement comme hors de
doute, principalement en raison de leur caractère
« transculturel », « fondamental » selon Yves Le Fur
(p. 73), en ce qu’il les fait échapper à la « critique
artistique interne, comme elle peut exister dans les
communautés ». Au contraire, selon Ross Bowden qui
consacre un important développement à ce sujet
(chap. 7, « Aesthetic Values and Artistic Creativity »,
pp. 69-81), ces peintures ne trouvent véritablement
leur sens et leur valeur que rapportées aux sources
surnaturelles ou spirituelles que leur assignent les
Kwoma, en comparaison desquelles les talents et les
productions artistiques des humains sont d’impor-
tance ou de prix dérisoire. Ainsi explique-t-il que les
propriétaires de Wayipanal, alors la plus ancienne des
trois maisons des hommes de Bangwis, n’aient eu
aucun regret ni scrupule à détruire ce « monument
historique » en ruine pour lui substituer un bâtiment
neuf.
Nette dans le principe, cette opposition n’est pas
toujours aussi tranchée dans les faits ou les détails
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exposés par ces deux publications. Les maîtres
d’œuvre du catalogue et de l’exposition de Paris ne
manquent pas de faire valoir le même « critère
interne » d’appréciation des peintures contemporai-
nes, « l’ensemble qu’elles forment avec le recueil de
mythes » (p. 73), tout comme les traditions dans les-
quelles elles s’inscrivent : « L’aptitude à l’innovation a
toujours fait la valeur des artistes » kwoma (p. 45).
Telle était aussi une des leçons du premier livre que
leur avait consacré Ross Bowden, où plusieurs pas-
sages (1983 : 42, 99-100) insistent sur le rôle du rêve
dans l’invention artistique traditionnelle. Son ouvrage
de 2006 (pp. 76-77) mentionne brièvement le rêve
comme une source parmi d’autres inspirant l’artiste
kwoma et ses diverses « mains ». C’est qu’à côté des
mains encore guidées par les songes, les esprits, la
tradition et l’habileté, il y a désormais la main qui
signe à la manière occidentale, et c’est à elle que Ross
Bowden consacre ici les plus amples développements
(pp. 99-100 ; voir aussi pp. 78-81, sur l’« anonymat
artistique » et la notion d’art du point de vue kwoma).
En 1997, dans son panorama des arts contempo-
rains de Nouvelle-Guinée (où ne ﬁgure aucun artiste
kwoma), Susan Cochrane faisait observer (p. 29) que
« l’intrication (integration) de toutes les formes d’art
est inhérente aux cultures de Papouasie Nouvelle-
Guinée », alors que « dans la culture occidentale, des
institutions culturelles et éducatives distinctes existent
pour exposer et montrer les arts plastiques et les arts
vivants, avec des individus hautement spécialisés dans
des formes artistiques particulières », très différem-
ment de ce qu’étaient les « spécialistes » traditionnels
du Paciﬁque. Examinant en 1970 les rapports antago-
niques du folklore et des cultures vivantes l’ayant
nourri, le premier terme incluant l’« art d’aéroport »
(p. 143) et toutes les productions « esthétiques » desti-
nées à l’exportation, Michel Leiris remarquait aussi a
contrario que « l’attribution d’un statut folklorique à
un élément de culture vivante » pouvait résoudre « le
problème posé par l’incompatibilité » de deux systè-
mes opposés de société et de « développement ».
On ne parle plus guère de folklore aujourd’hui, le
terme semblant aussi honteux que dépassé, pour avoir
cessé de faire recette au cours de ce dernier demi-siècle.
Mais, tel que le proposent les galeries et musées des
pays « développés » à un public apparemment séduit
et heureux d’être « dans la tendance », il se pourrait
que l’art contemporain d’inspiration traditionnelle
issu d’anciens pays colonisés soit aujourd’hui appelé à
jouer un rôle similaire, celui de résoudre brièvement, et
avant tout sur le plan symbolique, les problèmes
d’incompatibilité désignés si lucidement par Michel
Leiris, qui les liait à la question à la fois obscène et
poignante de la vie et de la mort des cultures et des
sociétés. Ni dans le livre de Ross Bowden ni dans le
catalogue de l’exposition parisienne on ne trouvera
évidemment d’interrogation aussi brutalement formu-
lée à propos de la situation présente et future des
Kwoma ou de leurs arts visuels. Il n’échappe pourtant
à personne, artistes, commentateurs, gens de musée,
public des rives du Sépik ou du bassin parisien, que cet
enjeu implicite surdétermine toute appréciation
« esthétique » portée aux peintures contemporaines
formant le sujet de ces deux publications. À suivre ce
livre et ce catalogue tous deux de grand intérêt, on
entrevoit tout ce que la formule que Baudelaire était
allé chercher chez Stendhal, « la peinture n’est que de
la morale construite », pourrait éclairer dans ce qu’ils
donnent à voir et à comprendre de la peinture contem-
poraine kwoma.
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Ce livre ravira les anthropologues du développe-
ment. D’autant qu’il a été écrit par un géographe ! Au
terme d’une carrière bien remplie, l’auteur, géographe
retraité de l’université Victoria de Wellington, revient
sur les principales étapes de son itinéraire profession-
nel qui correspondent à autant d’expertises de plans de
développement sur des terrains océaniens, expertises
effectuées à la demande de l’Administration coloniale
et postcoloniale britannique. On pourrait s’attendre à
un simple discours de légitimation des actions condui-
tes pendant trente ans de vie active, mais le résultat va
heureusement au-delà de la rhétorique d’autosatisfac-
tion. C’est bien pour cela qu’il nous intéresse. Les
mises en œuvre pragmatiques appellent un minimum
de réﬂexivité. C’est ce qui leur confère, à mon sens, un
intérêt élargi par rapport aux questions rétrospectives
et prospectives de l’Océanie insulaire. Engageant
l’autobiographie dans une entreprise autocritique que
le lecteur ne manquera pas d’apprécier, le livre ouvre
toutes grandes les portes des questions cruciales du
« développement des îles » traduites en termes de
plans habituellement exogènes.
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